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 دهٔ نویسنده لزوماً نظر افغان جرمن آنلاین نمی باشد ی عق ،مسئوولیت متن و شکل بدوش نویسندۀ مضمون میباشد

 
  

 ۳۰/۱۰/۲۰۲۶           نویسنده: ن . جلیل زاد 
 

 نان پختم، شعر گفتم، ایستادم
 مرا قربانی صدا نزن

 
  .ها کم آمده، اما در تاریخ این خاک نوشته شده استتذکره  نام من در

  .ای که کسی ثبتش نکرد با نان و نمک، با اشک و صبر، و با ایستادگی

گونه که در شعارهای   آمیز آمده و نه آن  های ترحم  گونه که در گزارش  خواهم این بار خودم از خودم بگویم، نه آن   می

  .بازان سیاست

 .خواهم از دید کسی بگویم که این سرزمین را از درون زیسته است می

 من قربانیِ صرف نیستم

  :شناسد دنیا مرا اغلب با یک تصویر می

  .ای در کنار دیوار شده، سایههای غمگین پشت یک پرده، دستی دراز  چشم

  .تر است رحم  حقیقت گاهی از دروغ هم بی این تصویر دروغ نیست، اما ناقص است، و نیم

 .برند که من ریشه دارم، اراده دارم و حافظه دارم زیرا اگر مرا فقط قربانی ببینند، یاد می

های من در بلخ است، جایی که رابعه، دختر دربار، شعر را به درد و عشق و جسارت آمیخت و در آن روزگار    ریشه

  .صدایی برای خود ساخت

اش مکتب و مدرسه و کتابخانه ساخت و شهر را به چراغ علم  در هرات است، جایی که گوهرشاد با خرد و سرمایه 

  .روشن کرد

ای که مردان تردید داشتند، بیرق را برداشت و حرفی  در میدان میوند است، جایی که ملالی، دختر جوان، در لحظه  

  .ها در حافظه ماند گفت که قرن

 .نمایی نداشت، سر آموزش داشت، و برای دختران مکتب خواست  حجاب  در کابل است، جایی که ثریا طرزی سر بی

  .من نوادهٔ این زنانم

 .اندام، اگرچه مورخان کمتر به من پرداخته  هرگز از تاریخ بیرون نبوده

 های ناپیدادست

  .پرسد نان را کی پخته است خورد، کم می ای را که نان می  جامعه

  .من آن دستم

  .گیرد فرزند را به آغوش می  کند و کشد، خمیر می خیزد، آب می  دستی که پیش از اذان برمی
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  .کند نام کار می مزد و بی بافی، در دشت و دمن، در کشتزار و باغ، بی دستی که در قالین 

چراغی در اتاق    زند تا پسرش درس بخواند و دخترش هم، اگر راهی بماند، نیم  ام که با فقر چانه می  من آن مادری 

 .داشته باشد

  .ام که جنگ شوهرش را برد و خود تنها با پنج کودک ماند ای  من آن بیوه
  .مانی، نه کسی ستایشم کرد نه کسی از من پرسید چطور زنده می

  .فقط کار کردم

  .شنید ام که کیلومترها راه رفت تا الفبا را به دختری برساند که شاید هرگز نامش را نمی من آن معلم روستایی

 .برق، نوزادان این کشور را به دنیا آورد ام که در زمستانِ بی آن قابله و آن داکتری 

 هوش خاموش 

  :گویم تعارف می دانم، و آن را بی ای خودم می یک چیز را درباره

  .من احساساتی نیستم، حسابگرم

عاطفه، بلکه به معنای هوشیار. زنی که برای زنده ماندن همیشه مجبور بوده هزینه و سود   نه به معنای سرد و بی

 .هر قدم را بسنجد، هنر سنجیدن را از بر دارد

  .کشم هیاهو پا پس می ایستم و به وفا. اما اگر خللی ببینم، بی وقتی به چیزی باور کنم، تا آخر بر آن می 

  .این ضعف نیست، این احتیاطِ کسی است که بارها فریب خورده

  .و پا پس کشیدن هرگز به معنای انصراف نیست

 .جویم ای می  گذرم، فقط راه تازه من از حق خود نمی 

  .این را هم تجربه به من آموخته که حقوقم را نباید با سرنگونی یا برپایی هیچ حکومتی یکی بگیرم

  .های دیگر، امکان نفی حق زن بوده و هستدر هر نظامی، چه شاهی، چه جمهوری، چه حاکمیت

  .ام به هیچ مسلک وابسته نیست پس مبارزه

 .وابسته به یک اصل است: برابری انسانی و قانونی

 وقتی هوای تنفس باز شد

  .هرگاه کمی فضا برای نفس کشیدن به من داده شد، شکوفا شدم

  .اش نزدیک است نشانی

نابسامانی با همه  گذاشتیم،  بیست سالی که پشت سر  ناکامی  در  و  درد  نویسندگان زن، ها و  و  ها، شمار شاعران 

سابقه بود.   نگاران زن، چنان بود که تا آن زمان در تاریخ این کشور بی  هنرمندان و نقاشان، محققان و روزنامه

  .های زیادی به همت زنان برپا شد  ها و نشریه ناشران، کتابخانه

 .شده است کند که زن افغان استعدادی ناگفته نیست و ظرفیتی سرکوب این ثابت می

 کند، در گشایش چه خواهد کرد؟  زنی که در تنگنا خلق می

 جانباخته شاعر و

  .ها بگذرم نباید از ناجوانمردی
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اش در خشونت خانگی پایان یافت. یاد   کنم، شاعر هراتی که قلمش هنوز جوان بود که زندگی یاد نادیه انجمن را می

  .میناکشور کمال را، که برای آگاهی زنان جان داد

 .یاد هزاران زنی را که نامی ندارند و در گمنامی از دنیا رفتند، چون شنیده نشدند

  :اند ها یادآور یک حقیقت این

  .ظلم همیشه بیرونی نیست

  .آید، از رسم و رواجی که »ناموس« را بهانه کرده و آزادی را زنجیر گاهی از درِ خانه می

  :خواهم دقیق باشم اما می

  .دشمن من »مرد« نیست

شانه   به  ام که دخترانشان را به مکتب فرستادند، برادرانی که کنار خواهر ایستادند، همسرانی که شانه  پدرانی را دیده

  .اند ایستاده

دشمن من ساختاری است که تبعیض را قانون و عادت کرده، و گاهی زنان خود نیز، ناخواسته، پاسدار همان ساختار  

  .اندشده

  .ایم ما را تربیت کرده ایم و با همان درد، فرزندان  دانم که بیشتر ما درد را به ارث برده می

 .کارِ بزرگ و دشوار و ضروری ماست شکستن این دایره

 های باز های بسته، ذهن  دروازه

  .توان زندانی کرد دانم که دانش را نمی شکنم. می بندند، من نمی وقتی مکتب را بر دختران می 

ترین مقاومتی   دانم که این بزرگ خواند، و می های پنهان، درس می ام که در اتاق تاریکی، با کتاب دختری را دیده

  .است که این سرزمین به خود دیده

 .سازد کشد و آینده را می  ترین شکل مبارزه است، چون کسی را نمی  آموزش، مسلح

 به خواهرانم 

 .اینویسم، برای تو که شاید امروز خسته  خواهرم، این نوشته را برای تو می

  .شود آگاهی با فریاد آغاز نمی

  :شودبا یک پرسش آغاز می

  «چرا؟ »

  چرا حق من کمتر است؟

  شنوند؟ چرا صدای من را نمی

  .این پرسش را از خود نگیر

 .با آن بیدار بمان

  .سنجش های انجماد فکری را باید بشکنیم، اما نه با خشم بی یخ

  .با آموزش دادن، با کتاب خواندن، با کنار هم ماندن

  .کندای را روشن می  هر زنی که الفبا بیاموزد، قریه و دهکده
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  .کند توانی«، نسلی را تغییر می دهد و عوض می هر مادری که به دخترش بگوید »تو هم می

 .گذارد ای برای فردایی عادلانه می  اش برابریِ فرزندانش را بیاموزاند، پایه و هر زنی که در خانه 

  .باور داشته باش که این طوفانِ خفته تویی

 .خیزد ها برمی ترین سکوت آید، گاهی از آرام طوفان همیشه با غرش نمی 

 پایان، آغاز است 

  .ام من زن افغان 

ام، اما کمرم خم نشده. شعر   گویم. بار سنگینی را بر دوش کشیده گویم و از غرور هم نه، از حقیقت می  از شرم نمی

  .امام و جان داده ام، مکتب ساخته ام، فرزند پرورده ام، نان پختهگفته 

  .کنم و نه ادعای قهرمانی نمایی می نه مظلوم

  :گونه که هستم خواهم دیده شوم، آن  فقط می

 .عیارانسانی تمام

 .امو بدانید که من هنوز اینجا هستم، و هنوز نرفته 

 
 
 

 آرشیف: مطالب نشر شدهٔ ن. جلیل زاد 
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